Мұқағали Мақатаевтың «Хаттары» Дінұхамед Ахметұлы Қонаевқа ағынан жарылуынан басталады. Туып-өскен жері, шыққан тегінен бастап, өзінің өмір тарихын бүкпесіз баяндайды. Жасында оқи алмағанын, кейіннен өзінің тілегімен Мәскеудегі жоғары әдеби курсқа барғанын, алайда жеке басының кемшіліктеріне байланысты ол оқуды аяқтай алмағанын айтады. Компартия қатарынан шығып қалғанын өкіне баяндайды. 42 жасқа толғанында өзіне келгені, қателігін түсінгенін, енді ақымақтықтан жоғалтқан дүниені қалпына келтіруге мұрсат беруін сұрайды. «Ажал алдында тұрғандаймын, құтқара көріңіз!» – дейді. Хат 1974 жылы жазылған, ал арада екі жыл өткенде ақын дүниеден өтті. Мұнан әрі жұмыс барысында жазысқан хаттары, есендік-саулық сұрасқан жазбалар жарияланған.